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Mihail Sebastian:
neutrohtonizare si dezvrajire!

Scurta, dar strélucita carierd de scriitor a lui Mihail Sebastian, care se
intinde aproximativ intre 1927, cind in cotidianul national Cuvantul
ii apare un scurt articol, si pina spre jumatatea anului 1945, ar putea
fi impdrtita in trei faze. Prima ar fi ,,deschiderea” faza ce a per-
mis unui tinar evreu si acceada la principalele canale culturale ale
epocii. In aceastd primi etapi Sebastian pleaci la studii in Franta,
lucreaza in echipa publicatiei conduse de Nae Ionescu, apoi intra
in Asociatia ,Criterion” (1932-1933) si tine conferinte ca membru
al acesteia. ,Deschiderea” se incheie la inceputul anului 1934, dupa
ce ,Criterion” isi inceteaza activitatea, si in momentul publicarii
prefetei antisemite semnate de Nae Ionescu pentru De doud mii de
ani.... A doua faza, cuprinsi intre 1934 si 1940, poate f1 considerari
una a ,,inchiderii” atat din pricina disolutiei ,,Criterion”-ului, cat si
din cauza tensiunilor aparute deopotriva in randul personalitatilor
evreiesti si crestine odata cu polemica iscatd de volumul Cum am de-
venit huligan; moartea lui Nae Ionescu in 1940 si, spre sfarsitul anilor
1930, racirea relatiilor dintre Sebastian si Mircea Eliade participa
la aceastad ,inchidere”. A treia faza, cuprinsd intre 1940 si 1945, 1i
aduce lui Sebastian declinul statutului de figura publici, o situatie
materiald tot mai precara, dar si excluderea aproape completa de pe
cele mai importante scene culturale din epoca.
Nunumaidestinulunuitanar evreu promitator surprinde aceas-
ta stare de fapt, ci si dinamica atitudinii predilecte pe care societa-
tea roméneasca a timpului o manifesta fatd de evrei; ascensiunea
antisemitismului era, de altfel, tot mai intens legatd de un natio-
nalism religios ultra-ortodox. Aceste schimbairi sunt reflectate in
scrierile autobiografice ale lui Sebastian, atit in Jurnal: 1935-1944,
cat si in acest interesant fragment publicat acum integral. Cele
trei secvente - fragmentul tiparit aici ca Jurnal francez, apoi Jurnal:
1935-1944 si Cum am devenit huligan - vorbesc despre o tema care
nu este mereu evidentd in multe scrieri literare ale lui Sebastian,
si anume despre revendicarea unei identititi deopotrivi de evreu
si de roman. Cu toate ci nu si-a negat niciodati identitatea evre-
iasca, schimbarea de nume din Iosef Hechter in Mihail Sebastian

1. Traducere din limba englezi de Teodora Dumitru.
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aratd cat de mult-si-a dorit el sa'joace un rol pe scena culturala
romaneasca. Totusi, natura unei astfel de identititi este ambigua
si a fost desemnatd de una dintre editoarele prezentului volum
printr-un concept nou: ,,neutrohtonizare”.

Acest fenomen, care intr-adevar s-a petrecut in prima fazi a
carierei sale, s-a incheiat odata cu ultima fraza din prefata lui Nae
Ionescu, fraza care i-a spulberat toate iluziile lui Sebastian: , Iosef
Hechter, nu simti ca te cuprinde frigul si intunericul?” Crud3 si
brutala, vituperatia rostita de mentorul sdu intelectual si de fostul
sau binefdcitor a surprins o secventd profundi din schimbarea
atitudinii fatd de evrei a elitei romanesti. Nu e locul s discutim
aici reactiile cu care a fost primit gestul lui Ionescu, dar Sebastian
insusi nu a evaluat just aceastd schimbare, asa cum reiese din ras-
punsul pronuntat in Cum am devenit huligan, unde neagi tot ce era
evident: desi convingerile anterioare momentului 1933 incepeau
sd i se risipeascd, increderea in importanta ,inertiei” l-a orbit.
Abia mai tirziu, in Jurnal: 1935-1944, incepe, lent si ezitant, si
admita cd s-a produs o schimbare. O va accepta si o va recunoaste
cu totul abia in ultima etapa a vietii sale.

Daca vectorul romanului De doud mii... de ani indica o tranzi-
tie de la intuneric la lumina, de la semnul segregator aruncat de
umbra plopului din curtea bisericii® citre atmosfera de cooperare ce
amintea de atmosfera de la ,Criterion”, inceputul sumbru al roma-
nului nu face decét sa anticipeze finalul prefetei lui Nae Ionescu si
metamorfozarea unora dintre membrii cercului criterionist in adepti
ai extremei drepte. Sebastian a incercat sd neutralizeze religia, cali-
tatea ei de factor major in cultura roména, dar prefata lui Ionescu
dezviluie ca religia era o componenta critica a acesteia. Daci in
perioadele de ,,deschidere” si de ,,inchidere”, identitatea evreiasci
a lui Sebastian nu se exprima mai mult decét ca o nostalgie dupa
ambianta familiei, ea devine mai pronuntatd in timpul razboiului,
asa cum atesta Jurnal: 1935-1944.

Aceste oscilatii spun multe atat despre tragedia traitd de evrei,
cét si despre destinul culturii roméne. Cu siguranta, ,neutrohto-
nizarea” nu a fost o optiune si pentru unii prieteni ai lui Sebastian,
de pilda a unui nume tot mai des mentionat spre finalul Jurnalului
din anii 1935-1944: e vorba de Abraham Leib Zissu, om de afaceri,
scriitor si figurd politica a fudaismului romanesc. Cu toate ci il

2. Imagine cu care debuteazd romanul De doud mii de ani.. (1934) - nota mea,
Teodora Dumitru. g

3. Vezi Philip Vanhaelemeersch, A Gerieration “Without Beliefs” and the Idea of
Experience in Romania 1927-1934, Boulder: CO, East European Monographs,
2006; vezi si studiul Cristinei A. Bejan, Intellectuals and Fascism in Interwar
Romania: The Criterion Association, Cham-Switzerland, Palgrave Macmillan,
2019 (in 2023 apare editia romaneasci la Editura Litera, in traducerea Alinei
Pavelescu - n.m., T.D.).
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detesta (iar pe sotialui si mai mult), cu toate ci il dispretuia imagi-
nandu-| la antipodul sédu, ca reprezentant al unui iudaism integral
(desi Zissu insusi a criticat in scrierile sale ortodoxia religioasa
evreiascd), Sebastian devenise dependent de sustinerea materiala
acordata de acesta, asa cum indicd mai multe pagini de jurnal.
Daca in Jurnal francez Sebastian a creionat ceea ce s-a numit o
yheutrohtonizare” a componentelor religioase si etnice, aspirand
spre o cultura comuna in Roménia, viata lui de mai tarziu a insem-
nat o continud si dureroasa dezvrijire a acestui nobil vis cultural.

Moshe Idel
The Hebrew University of Jerusalem



Textura realitatii
din caietul albastru

Caietul manuscris aflat astdzi in proprietatea Bibliotecii Centrale
Universitare ,,Carol I” din Bucuresti si inregistrat acolo cu titlul Jurnal
1930-1931 (sau Insemndri din perioada 1930, 1931, cum mentioneaza
coperta a doua) a fost redactat de Mihail Sebastian intre 17 ianuarie
1930 si 14 ianuarie 1931 in Franta, la Paris si Annecy, unde se afla
pentru a pregiti un doctorat in Drept si unde a trait intre decembrie
1929 si probabil finele primaverii sau inceputul verii lui 1931.

Acest document este, ca prima intentie, un jurnal de creatie -
in mare parte un companion al viitorului roman Orasul cu salcimi
(1935) - si contine insemnari de mai multe tipuri: meditatii pe
marginea conceperii si avansarii lucrului la acest roman, planuri de
abordare concreta a problematicilor (,,psichologia” si ,,starea civild”
a personajelor), nelinisti, exaltiri, echilibrari, fragmente din opera
scriitorilor preferati ai momentului (Montaigne, Stendhal, Camil
Petrescu), liste de lecturd, chestionari superficiale sau, dimpotriva,
interogatii fundamentale, tinind de o filozofie a scrisului in sens
larg si, nu in ultimul rénd, reflectii asupra conditiei de (scriitor)
wevreu-romin”. Nu doar un laborator de creatie al Orasului cu
salcdmi reprezinta insa acest caiet, ci si un laborator de creatie al
intregii literaturi a lui Sebastian de pana la 1934-1935. El include
pasaje care atestd ci scriitorul reflecta tot atunci si la ceea ce va
deveni romanul Femei (1933), dupa cum exista indicii - nu la fel de
certe, dar posibile - ci in acest caiet se cristalizeaza idei explorate
ulterior in Fragmente dintr-un carnet gasit (1932), volumul de debut al
lui Sebastian. Nu in ultimul rand, in paginile lui e anuntat proiectul
scrierii acelei cirti de ,,descércare” personala care va fi De doud mii
de ani... (1934) si tot in acest caiet manuscris se afla un fragment din
Montaigne care va servi drept motto aceluiasi roman’.

Un jurnal de creatie si o hartd de campanie, asadar. Din acest
caiet, Sebastian a selectat fragmente pe care le-a publicat in 1932, in
Azi, cutitlul ,Jurnal de roman”, dar aproximativ 20% din continutul
sdu a ramas pand acum inedit. De aceea, impreuna cu Alexandra

1. Nu este exclusid posibilitatea ca fila continind fragmentul respectiv din
Montaigne (de fapt, o suiti de fragmente din acest autor) si fi fost addugatd
ulterior intre copertele caietului, care pare si fi suferit o operatie de relegare a
paginilor.
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Oprescu, in martie 2023 am luat decizia editarii lui integrale, ca
opera in sine? Pentru ci nu doar un document filologic si de isto-
rie literara este acest caiet, ci §i unul care priveste istoria nationali
si europeand, un artefact care iritereseaza studiile culturale in sens
larg, filozofia ideilor (inclusiv a celor politice), Memory Studies,
Trauma Studies, istoria antisemitismului s.a.

Am ales pentru aceastd editie titlul Jurnal francez - o localizare
spatiala si culturala -, si nu Jurnal 1930-1931, mai aproape de para-
metrii inregistririi lui in arhivele BCU-Bucuresti, fiindca, de fapt,
caietul nu avanseaza in anul 1931 mai departe de primele doui
saptamani ale lui ianuarie. Subtitlul oferd insd si coordonatele
temporale exacte ale documentului, dupd cum afirma si calitatea
lui de operd cu caracter integral, superioara sau macar comple-
mentari textului selectiv publicat de autor in 1932 cu titlul ,,Jurnal
de roman”, autocenzurat din evidente ratiuni conjuncturale.

Caietul reprezintd insd mai mult chiar decédt un jurnal de creatie,
fie el si unul complex, cu multiple straturi si deschideri. Este si un
jurnal de viata cotidiani, un document nu doar literar si literat, ci
si un suport de calcule si de incerciri grafice. Aceste detalii - parte
din ,textura realitatii” (preiau aici, cu un mic artificiu, conceptul lui
David Deutsch), a epocii si a biografiei autorului - sunt de regula
pierdute cind un asemenea document e trecut in regim public, in
presi ori editat in volum. Relevant in acest sens este nu doar conti-
nutul paginilor manuscrisului jurnalului francez, ci si cel al coper-
telor, care oferd indicii si despre destinatia interbelicd a caietului,
dar si despre aventura lui postuma (pe coperta a doua, de exemplu,
e notat pretul cu care a fost achizitionat de Bibliotecd sau de un tert
cumparator: 1 500 de lei).

Paratextul reprezentat de coperte, abundenta de informatii de
acolo, este de o diversitate uimitoare: un impresionant strigit de
ajutor e pozitionat central, in caseta de nume de pe coperta intéi (,Va
rog, ajutati-ma!” semnat ,Sebastian”); tot pe coperta intéi figureaza
aparentul titlu al caietului - Jurnal —, notat cu o cerneala verde, dar nu
pozitionat central, ci stinga-jos, si variante de titlu (Ocoluri, D...) pen-
tru romanul aflat atunci in lucru, viitorul Orasul cu salcami; tot acolo

2. Pentru detalii despre conturarea deciziei editarii caietului, vezi Alexandra
Oprescuy, ,Cum am ajuns si tin in ménd un manuscris inedit al lui Mihail
Sebastian”, apirut pe 9 martie 2023 in revista online Scena 9 (https://fwww.scena9.
rofarticle/manuscris-inedit-jurnal-mihail-sebastian) si ,Un manuscris ascuns in
vizul lumii”) Transilvania, nr. 2, 2023. Alexandra Oprescu nu doar ci a remarcat
existenta unor posibile inedite (unele tratind in mod explicit despre evrei) in
manuscrisul lui Sebastian, dar a intuit si potentialul impact al acestora asupra
interpretirii operei lui Sebastian; 1i apartine, asadar, meritul moral (care am con-
venit de la inceputul colaboririi noastre ci va fi echivalat cu calitatea de editor
prim) al publicirii integrale a acestui manuscris.



JURNAL FRANCEZ 7

suntinsemnate cateva concepte-cliseu din presa roméaneasci (,fecun-
dul autor”, ,temutul polemist”, ,tandrul care promite”) despre care
Sebastian va trata in 1930 Intr-un articol trimis in tar, si sunt testate
cateva exercitii de semnatura auctoriald (Sebastian, M. Sb.). Nume pro-
vizorii-pentru diferite personaje din acest roman (Margareta Donciu,
Tache Poporeata, pe coperta a patra), o serie de socoteli (inmultiri si
adunari) si un dublu (auto)portret apar pe copertele inti si a patra si,
in fine, pe coperta a patra, o abia sesizabili lista cu obiecte de cum-
parat sau de pus intr-un bagaj lejer - potential pentru vacanta de la
Annecy, pentru calatoriala Geneva sau pentru altd destinatie. (Aceasti
listd - notata intr-un creion azi foarte estompat, dar care permite
totusi dlstmgerea unor cuvinte ca ,,prosop”, ,,p1]ama , »pantaloni”,
flanel(s)” precum si doud sume adiacente, tot in creion 1200/ 1 500,
posibil pretul estimat sau platit pe ele - are, se poate spune, un .co-
respondent in lista de cumpdraturi de vacanti a lui Stefan Valer’iu
din al d01lea lui roman pubhcat Femei, aceasta facuti insa pe loc, 1
minte”, fara serviciile unei agende.)

Unul dintre portretele (autoportretele?) de pe coperta intai
pare sa transmitd un ,,J’accuse”, care iese din coltul gurii persona-
jului, ca in bulele de banda desenata.

Cateva pete de cafea pigmenteazd in plus elocventa intima a
copertelor.

Diferit de jurnalul editat de Gabriela Omit si prefatat de Leon Volovici
ca Jurnal: 1935-1944 (editia intii, Editura Humanitas, 1996) este faptul
cd in cazul de fatd frapeaza tenacitatea muti, discreti, a acestui caiet,
cu traiectoria lui enigmatica, fird urme semnificative, din Parisul in-
terbelic pana in Bucurestiul anului 2023, cind el reuseste si fie con-
siderat un bun editabil per se, ca valoare autonoma, dupi ce anterior
fusese consultat, de putinii cercetitori care ajung si ia contact cu el,
doar direct, la biblioteca bucuresteand, sau prin fotocopii.

Si dacd pentru jurnalul editat din 1996 s-a activat o intreagi
retea internationala de entitdti si personalititi (Fundatia , Mihail
Sebastian” si Harry From, fondatorul acesteia, mostenitori, alte
institutii etc.), dacid cele noui caiete originale ale ]urnalulu1 dintre
1935 si 1944 au avut un parcurs net diferit (aflate astazi la Paris, la
mostenitoarele lui Sebastian, ele au fost scoase din tard in comu-
nism, in 1961, au ajuns in Israel, unde au fost microfilmate, apoi
la Paris, unde au fost xerocopiate pentru a fi editate in Romania
postcomunisti, editorul Gabriela Omit lucrind pe xerocopii), in
cazul de fatd lucrurile au fost mai simple, dar totodat mai compli-
cate. Povestea acestui manuscris - a transmiterii si pastrérii lui in
conditii inca misterioase - este in sine captivantd. Caietul pastrat
in prezent la biblioteca bucuresteand nu pare si mai f1 iesit din tard
din interbelic incoace; dupi al Doilea Razboi Mondial ar fi trecut -
de la proprietari de ocazie - prin mai multe anticariate, iar in cele
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din urmay in anii- 1980 saw 1990, a ajuns la BCU-Bucuresti (prin
achizitie de la un anticariat contra amintitei sume de 1 500 de lei,
conform fisei de inregistrare la biblioteci si relatirilor directoarei
sectiei Manuscrise de la BCU-Bucuresti, doamna Andreea Badea)®.

Cu toate acestea, desi conservat in tard, caietul a rimas in prea
mare masurad tacut, nestiut, fira a produce consecinte in sfera
publica si in cercetare, cu doud exceptii, dupi stiinta noastra,
cu atat mai laudabile: e vorba de doua eseuri semnate de Diana
Georgescu, cadru didactic la UCL School of Slavonic and East
European Studies, si de Leon Volovici. Altfel spus, n-a instilat
nimanui dorinta sau urgenta de a-| publica, nici ca obiect textual
de sine statator, ca Urtext, nici ca varianti a materialului publicat
de Sebastian in 1932 ca ,Jurnal de roman”.

Inregistrat cu cota 091/ 27 in biblioteca mentionati, caietul, de
o finete remarcabila - cu sigla Cirtii Romanesti interbelice -, a
beneficiat de o calitate buna a hartiei, care a pastrat aproape toate
detaliile unei penite capabile de volute microscopice. Este un
caiet gri-albastru, de nuanta gris pigeon, subtire, din care cel mai
probabil s-au si pierdut file ori au fost indepirtate, cici nu insu-
meazd mult peste 40 de pagini (are 23 de file, in format 20 x16 cm),
scris marunt cu cerneala neagra si numerotat de autor cu cerneala
albastrd. Contemplarea si atingerea caietului sunt in sine o expe-
rientd de neuitat.

Am afirmat cd in caietul manuscris aflat astizi la BCU-Bucuresti
se gasesc pagini si fragmente care nu vizuserd lumina tiparului
nici in interbelic, in extrasele publicate de Sebastian in 1932, nici
dupa 1989, cand cota de piata a lui Sebastian a crescut exponential,
ajungand, de pilda, primul autor roman publicat la editura britani-
ca Penguin, cu romanul De doud mii de ani....

Prin ineditele pe care le contine - pasaje si pagini care nu au
intrat in ,Jurnal de roman” - acest manuscris devine un ghid de
editare, dar si de interpretare a operei lui Sebastian.

Un ghid de editare, fiindca arata irevocabil cte sunt si cum trebu-
ie corectate erorile de lectiune din ,Jurnal de roman”, erori perpetuate

3. E posibil ca acesta si fie ,caietul” la care se referd Mircea Handoca in urmatorul pasaj:
»Secretul Doctorului Honigberger e in posesia mea (ciimpirat de la un anticar in urmi cu
mai bine de un deceniu, impreuné cu un caiet de vreo 20 de pagini continind fragmente
dintr-un jurnal din 1931 al lui Mihail Sebastian)” - Mircea Handoca, Convorbiri cu si
despre Mircea Eliade, Bucuresti, Editura Humanitas, 1998, p. 324. (i multumesc lui Petrus
Costea, coleg al nostru de la Institutul de Istorie si Teorie Literara ,G. Calinescu”, pentru
aceasta informatie.) Daci in loc de , pagini” Handoca ar fi scris Lfile”, posibilitatea migra
spre certitudine, caci jurnalul identificat de Alexandra Oprescu la BCU-Bucuresti are
chiar putin peste 20 de file. Mergénd pe firul istorisirii lui Handoca, e de inteles ca el
a achizitionat ,caietul” cu putin inainte de ciderea comunismului, in anii 1980, Cum a
ajuns acesta, mai departe, in arhiva bibliotecii bucurestene riméne o enigma.
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pandin prezent - de'la stadiul publicarii in Azi la sirul de editii in care
a fost inclus acest text si revelabile abia la confruntarea cu caietul ma-
nuscris. Asadar, nu ceea ce s-a publicat pAna acum cu titlul ,Jurnal de
roman” trebuie considerat etalon (in raport cu care manuscrisul de la
biblioteca bucuresteana ar trebui judecat drept o ,variantd”), ci acest
caiet, inedit in secvente esentiale. ,,Jurnal de roman” trebuie perceput
doar ca un extras revizuit si decupat (autocenzurat, s-ar putea afirma)
din Jurnal francez, un material amenajat pentru publicare in presa
epocii, cu mize mai mici §i intensitati mai reduse decét contine caietul
original. Ca atare, intre ,Jurnal de roman” si manuscrisul continind
integral jurnalul francez al lui Sebastian, textul fundamental, Urtext-ul,
este indiscutabil cel de-al doilea.

Jurnal francez trebuie, apoi, considerat nu doar un etalon al (edita-
rii) variantei extrase din el, ci si un ghid hermeneutic, de interpretare
a operei lui Sebastian, incepind de la Orasul cu salcdmi. Un argument
de prim ordin in acest sens este abundenta de identititi (nume)
iudeo-germanofone sau posibil iudeo-germanofone (idisofone), fic-
tionale sau reale, in secvente inedite din manuscris, neconservate in
forma finald a romanului Orasul cu salcdmi si niciin ,Jurnal de roman”.
Un alt argument de prim ordin este formularea - tot intr-un segment
inedit de discurs — a imperativului ,lichidarii adevarurilor” sale ,de
evreu-roman” intr-o carte (Jurnalul lui Azdril Griinberg) care sa preia
sarcina impregnarii personajelor din romanul aflat in lucru de ideile
si de obsesiile identitare si/ sau de altd natura ale autorului (la pagina
21 din manuscris, in numerotarea autorului). Toate aceste optiuni si
decizii arata cat de precoce si de persistenta era la Sebastian angoasa
de a se sti evreu in Romania interbelica si cit de mult s-a transportat
aceasta angoasa in scrisul lui, inclusiv in beletristica zisd neangajata,
aparent neinteresata de temele evreititii.

Jurnal francez contine, spuneam, materiale care au fost publicate in
presa vremii de autor la un an de la revenirea in tara, dar si unele
pasaje si chiar pagini rimase pana azi inedite. Cantitativ, cele prelu-
crate pentru publicare sunt mai numeroase decit cele exceptate de
la publicare, dar ineditele sunt superioare prin calitatea informatiei
si prin invitatia la reconstituirea cauzelor care le vor fi rezervat sta-
tutul de document nepublicabil. Particularitatea secventelor inedite
este ca aproape toate au legatura cu conditia evreului, cu calitatile
de ,evreu-roman” si de ,scriitor-evreu-roman” ale lui Sebastian, ale
lui, ca autor, dar si ale personajelor sale ori ale posibilelor modele
din viata reala ale acestora, multe dintre ele probabil evrei-romani
din cercul intimilor si cunoscutilor lui Sebastian, cum au fost Camil
Baltazar si Oscar Lemnaru. Astfel, paginile 3-4, 10, 12, 13-17, 21, 26,
40 din manuscris (in numerotatia originard, a autorului) contin infor-
matii care au fost eliminate partial (abreviate) sau complet in , Jurnal
de roman”. Exceptarea lor de la tiparire are ratiuni evidente astazi.
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Sunt inedite,; asadar, toate pasajele care au legdtura cu originile
iudaice ale autorului, cu angoasa traiului sau intr-un ,cerc inchis si
definit”, metafora a ghetoului real sau simbolic, dar si cu originile
evreiesti sau cu statutul de evrei(ce) undercover ale personajelor din
Oragul cu salcami - informatie existentd doar in manuscris, nicdieri
facuta publica de Sebastian. Inedite sunt si unele fragmente despre
care, in urma unui examen superficial, s-a spus cd nu au tangenta cu
tema evreitdtii - fiindca inclusiv acolo aceasta este cel mai probabil
prezenta, sub initialele si sub abrevierile aparent anodine ori enig-
matice B. si Hlz. putind fi descoperiti, de pilda, evreii-romani Camil
Baltazar si Oscar (Holtzman) Lemnaru.

Cand in loc de Sadoveanu alege sa ofere publicului varianta
Sdv.,iar in loc de Paul Sternberg, opteaza pentru varianta Paul, asa
cum face in ,Jurnal de roman”, Sebastian procedeazd, s-ar putea
spune, ca orice autor care oferd o avanpremierd cit mai succinta
a muncii sale. Dar, la o privire mai atenta, se observd ci majo-
ritatea covarsitoare a numelor abreviate si a pasajelor exceptate
de la publicare din jurnalul francez nu au legaturd cu economia
de spatiu sau cu prezumtia de respectare a intimitatii si a sferei
private, dacd e vorba de vehicularea unor nume de persoane din
viata reald, ci cu statutul lui Sebastian de cetatean si (potential)
de scriitor ,evreu-roman” din Romania anilor 1920-1930: abrevi-
erile si exceptarile de la publicare sunt masiv legate de conditia
evreitatii sale, a autorului, a personajelor sale si a altor congeneri
sau cunoscuti invocati acolo. In aceste conditii, Sebastian nu mai
opereazd ,ca orice publicist sau autor”, indiferent de context, ci
ca un autor-romdn-evreu-din-anii 1920-1930, respectiv ca un actor
obligat sa adopte o anumita strategie, o conduita pe care i-o im-
pune epoca, cu particularitatile ei ideologice si culturale. Aceste
operatii de abreviere si de escamotare dezviluie, dincolo de orice
alte scenarii de interpretare, un Sebastian dureros de constient
de dificultatea ipostazei in care se afla, doritor sa diminueze ris-
curile la care anticipeazi ca s-ar expune asumandu-si - inclusiv
ca autor de beletristicd, nu doar ca simplu cetatean - evreitatea.

Pasajele inedite care au explicit legatura cu evreitatea autorului
reveleaza, intr-adevir, o strategie de lucru particulara a scriitorului
Mihail Sebastian pe care incep sa o intrezaresc coroborind informatia
din manuscris cu alte scrieri ale sale si care mi se confirma pe masura
ce avansez cu transcrierea caietului ce avea si devina baza editiei de
fata si cu delimitarea secventelor edite de cele inedite. Astfel, la pa-
ginile 3-4 din manuscris (in numerotatia autorului), intr-un succint,
dar dens si edificator fragment inedit, de anamneza si de investigare
a posibilitatilor sale de creatie, el afirma cé nu a cunoscut ,viata de
dincolo” de ,,cercul inchis si definit” al traiului intre evrei; prin urma-
re, i-ar f1 fost imposibil sd conceapa eroii din viitorul roman Orasul
cu salcami altfel decat ca ,evrei”. Nu doar psihologia acestora ar fi
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afectata de experienta de viata limitatd a autorului, ci si onomastica,
unele personaje purtdnd in manuscris (dar si in primele variante de
lucru ale romanului) nume evreiesti/ iudeo-germanofone. Acest po-
tential neajuns nu-l descurajeazi insi pe Sebastian, care decide ci,
dupa ce romanul va fi incheiat, le va schimba ,tuturor [personajelor]
numele”. Strategia, pe care in studiul postfatator am numit-o ,neu-
trohtonizare”, ar permite ca ,adevarurile” sale de ,evreu-roman” si
poata fi transmise si in regim public, dar fir3 a fi afisate explicit ca
atare. Faptul ci in operele publicate in debutul anilor 1930 - atit in
wJurnal de roman”, cit si in Orasul cu salcdmi, cel mai probabil si in
restul prozelor aparute pani la De doud mii de ani..., unde naratorului i
se deleags, in fine, explicit calitatea de evreu-roman - Sebastian alege
sd nu-si faci vizibile preocuparile in legaturd cu propria evreitate si
cu identitatile originar iudaice ale personajelor sale este, in orice caz,
o realitate, necunoscuta pana acum, asupra careia trebuie reflectat.

Netiparite au ramas, in consecinti, atit pasaje din manuscris care
privesc in mod direct procesul redactérii romanului Orasul cu salcdmi
si al tranzitiei per%ona]elor de la ,,evrei” (mai mult sau mai putin in-
spirati de persona]e din viata reald) la ,evrei-undercover”’, cu nume
»schimbate”, cit si reflectiile colaterale sau de fundal care pun in abis,
in cea mai deschisa si mai trangantd manier, conditia de ,evreu-ro-
man” a lui Iosef Hechter/ Mihail Sebastian, care {i atesti necesitatea
dease géndi si reprezenta pe sine si nemijlocit, nu doar prin procurs,
nu doar prin intermediul unor voci fictionale.

in aceste conditii, micul jurnal din 1930 si 1931 nu mai poate fi
judecat doar in termenii stabiliti de exegezi pentru deja publicatul
wJurnal de roman”. Nu mai poate fi perceput doar drept acel jurnal
yliteraturizat”, de moda gidiand, in contrast cu care a fost iniltat
si promovat, din anii 1990 incoace, Jurnal: 1935-1944 - acesta din
urmd considerat de editorii si de exegetii sdi si un jurnal ,politic™.
Literaturizat se mai poate spune cd rimane doar decupajul numit
sJurnal de roman” aparut in 1932, la care avuseserd pana in prezent
acces comentatorii si care ar f1 rimas inclusiv astizi unica mirturie
despre existenta unui jurnal ante-1935 al lui Sebastian-daca nu ar fi
fost descoperlt si propus spre editare orlgmalul de la BCU-Bucuresti.
In schimb, acest orlglnal pe care il editdm aici integral cu titlul )‘umal
francez, se dovedeste si el un document cit se poate de politic prin
suma secventelor considerate nepublicabile de autor si chiar prin
gestul ca atare al ,,suprimarii” de la publicare a pasajelor tangente la
tema evreitatii.

Existenta acestui caiet aratd, cd, in orice caz, conceptul de
jurnal-al-lui-Sebastian nu se reduce la caietele publicate de Editura

4. Vezi Leon Volovici in dialog cu Gabriela Adamesteanu: ,Jurnalul lui Mihail
Sebastian si «teroarea istoriei»”, in Dosar Mihail Sebastian, editor lordan Chimet,
Bucuresti, Editura Universal Dalsi, 2001, p. 49.
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Humanitasin1996(GabrielaOmat, editoarea Jurnalului: 1953-1944,
multiplu reeditat, suspecta, de altfel, ca acesta este o versiune incompleti
si ca ar exista prelungiri ale lui atit inainte de 1935, cat si dupd 1944,
ipotezd creditata — mai ales in ce priveste perioada anterioara lui
1935 - si de alti cercetatori, precum si de indicii oferite de Sebastian
insusi). Insi caietul conservat la biblioteca bucuresteani, un jurnal
mai timpuriu, probabil nici el primul, a rimas pana acum, dintr-o
conjunctie de obscure contingente, intr-un stadiu ambiguu, de
document public (cici se afld in custodia unei institutii publice)
si totodata privat, accesibil doar unor cunoscatori. Din cate am
investigat pana in momentul de fatd, asa cum am precizat, doar in
doua lucrari au fost discutate, amintite si citate secvente inedite
din acest manuscris. Prima este un eseu al Dianei Georgescu, apa-
rut in limba englezd intr-un volum colectiv din 2008° unde sunt
selectate si comentate succint doud extrase de la paginile 3-4 si 21
ale manuscrisului (in numerotatia autorului). E vorba de extrase
care contin referiri explicite la conditia evreititii, la conditia ,,am-
bivalentd” a autorului Mihail Sebastian, asa cum o califici exe-
geta. Ins3, fiindci tema eseului Dianei Georgescu era alta decét
caracterul edit sau inedit al surselor sale, cercetdtoarea nu supune
discutiei caracterul inedit al manuscrisul cu pricina (desi il indica
printre primii ca atare) si, eventual, consecintele acestui fapt asu-
pra interpretarii operei [ui Sebastian. A doua lucrare despre care
stim ca a citat pasaje inedite din jurnalul francez si a amintit de
existenta manuscrisului de la BCU-Bucuresti este un eseu al lui
Leon Volovici aparut in 2009 in antologia de studii editate chiar
de el Mihail Sebastian. Dilemele identitdtii®.

Informatia oferita de secventele inedite din Jurnal francez — nicaieri
exprimata atit de ferm si de transparent de Sebastian - impune
fara doar si poate o regandire a modului in care se cere interpreta-
ta opera sa in ansamblu, de la primele proze de fictiune destinate
tiparului chiar in interbelic si pana la jurnalele intime, presupus
incomunicabile altora. Scrutidnd aceste inedite, pe fiecare in parte
si masa critica reprezentata de suma lor, nu mai poate fi reprimata
concluzia ci toate scrierile lui Sebastian, atat cele timpurii care
aparent ignora tema evreitatii, cit si cele care o abordeaza frontal,
sunt strabatute de aceeasi angoasa a traitului, scrisului si publica-
tului intr-un ,cerc inchis si definit”, senzatie acutizati de atmo-

5. Diana Georgescu, “Excursions into National Specificity and European Identity: Mihail
Sebastian’s Interwar Travel Reportage”, in Wendy Bracewell, Alex Drace-Francis (eds.),
Under Eastern Eyes: A Comparative Introduction to East European Travel Writing on Europe,
Budapest-New York, CEU Press, 2008, pp. 293-324; fragmentele citate din manuscris se
gisesc la paginile 305 si 307.

6. ,Insula lui Mihail Sebastian; Bucuresti 1939-1944”, in Mihail Sebastian. Dilemele
identitdtii, Cluj-Napoca, Editura Biblioteca Apostrof, 2009, pp. 219-232.
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sferaascendent antisemitd din Roméania anilor 1930. Strategiile lui
de obnubilare a identititii sale iudaice si de comunicare indirecti a
wadevarurilor” sale ,,de evreu-romén” vor fi, de altfel, coerent si solid
armonlzate cu strategnle de comunicare directd a acelora51 ,adevi-
ruri’. Inechivoce si 1mplacab11e ineditele d1n acest caiet sunt argu-
mentul peremptoriu ca jurnalul ,evreiesc” si ,criza sufleteasci” ale
lui Sebastian n-au inceput abia cu sau abia dupa De doud mii de ani..
- asa cum considera exegetii sdi si cum se aratd inclusiv pe coperta
a patra a primei editii din Jurnal: 1935-1944 —, ci mult mai devreme.

Faptul ca prezenta editie este o editie criticd dupa manuscris atra-
ge si consecinta cd este supus revizuirii inclusiv textul publicat de
autor cu titlul ,Jurnal de roman”, in toate formele sale, de la cea
apdruta n Azi in 1932 la cea mai recentd, reprodusi in Mihail
Sebastian, Opere, editie coordonati de Mihaela Constantinescu-Po-
docea (I-VIII, 2011-2015). Toate variantele textului tiparit ,Jurnal
de roman” au fost comparate pentru realizarea editiei de fati cu
manuscrisul jurnalului francez, operatie in urma cireia am identi-
ficat o serie de erori si neconcordante atat intre formele tipirite, cat
si intre formele tipdrite si textul manuscris. Erorile s-au perpetuat
pentru cd pani acum cercetitorii fle nu au stiut de existenta acestui
manuscris - cel mai credibil reper in stabilirea textului -, fie, daca
au stiut, nu au fost interesati si de editarea lui, folosind manuscrisul
in alte scopuri de cercetare. Ceea ce fusese tiparit ca ,Jurnal de
roman” inainte de editia de fatd nu a beneficiat de corecturile si de
adaugirile facute de noi, imposibil de operat anterior catd vreme edi-
torii lui Sebastian nu au cunoscut acest manuscris. In editia noastra,
sJurnal de roman” apare, deci, sub o fata noud, refacuti, asa cum ni-
meni nu I-a mai perceput: practic, dam si un nou ,Jurnal de roman”,
corijat si revazut dupi manuscris, fard erorile perpetuate din anii
1930 pana in prezent si cu aproape toate variatiile semnalate in note.

In aceste cond1t11 editia de fata - Jurnal francez - contine atat
inedite absolute, cat si un ,Jurnal de roman” expurgat de erori,
aspect care ii conferd inclusiv acestuia o legitimitate superioara
formelor tiparite anterior.

Teodora Dumitru



Originalitatea si Adevarul
se ascund 1n detalii

In practica psihanalitici existd ceea ce se cheama ,transfer si con-
tratransfer”. Daca, la prima vedere, procesul poate parea usor de
pus in practicd si de catre un psihanalist aflat la inceput de drum,
interpretarea corectd ii apartine, de cele mai multe ori, unui
psihoterapeut cu experienta. Altfel spus, pentru ca raspunsul (con-
tratransferul) la ,intuitia” avuta ca reactie a ceea ce pacientul trans-
mite (transferul) sa fie unul adecvat, este nevoie ca psihanalistul sa
fi adunat niste ani petrecuti in cabinet. Cred ca este destul de clar
ce vreau sa spun. Dacd, atunci cdnd am cerut manuscrisul spre a-
consulta, nu as f1 avut experienta anilor petrecuti in biblioteca, nu as
fi sesizat importanta sa. De-a lungul timpului am tot spus cé lucrul la
care ma pricep cel mai bine este sa citesc. Si tot de multe ori afirma-
tia a fost primitd cu neincredere, poate chiar putina desconsiderare.
Dar iata cd avem nevoie si de cititori cu urechea si ochiul formate prin
exercitiu constant. Mai ales atunci cAnd rezultatul este scoaterea la
lumina3 si valorificarea unui jurnal ce se dovedeste a fi parte din sche-
letul care lipsea in receptarea operei lui Mihail Sebastian, cu frag-
mente inedite care, desi nu sunt multe din punct de vedere cantitativ,
reprezintad pilonii de sustinere a intregului mod in care autorul isi
construieste personajele, de-a lungul carierei lui literare.

Din nefericire, intr-o lume in care oamenii obisnuiti si se
uite la curcubeie rateazd nuantele, un ,,tinar” are nevoie de un
cercetitor matur care si gireze pentru el, spre a fi luat in serios.
Salut, prin urmare, atitudinea de verticalitate si curaj a doamnei
Teodora Dumitru, precum si munca asidud depusa pentru con-
struirea intregului aparat de editare a prezentului Jurnal francez
si a studiului postfatator ce reasazd perceptia asupra scrierilor
lui Sebastian. Pregitirea si experienta de panda acum mi-ar fi fost
insuficiente pentru anvergura acestui proiect. Si eu, asemenea lui
Sebastian, ma tem si caut sa ma feresc de excese, asa incat, daca
nu mi-as fi (re)cunoscut limitele si m-as fi incumetat sa editez sin-
gura acest jurnal, as fi aplicat un principiu pe care ma straduiesc
sa-] intrebuintez intotdeauna: Mai putin inseamnd mai mult. Ma
angajez sd sa tratez urmatoarea descoperire cu mijloace necesare
si suficiente, dar si cu aceeasi sfialad cu care ma apropii (inca si,
sper, mereu) de un autor.
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Am povestit-deja cd,-atunct cind am cerut manuscrisul, mi
documentam pentru teza de Doctorat, unde construiesc profilul
cititorului de roman(e) din perioada interbelica. Asa incat ar putea
fi consideratd, desigur, doar o intdmplare fericitd ci aveam proaspit
in minte ,,Jurnalul de roman” publicat de Sebastian in Azi. Admit
ca ar putea f1 vazuta astfel, daca aceea ar fi fost singura publicatie
parcursd, nu dacd nu ar fi fost numai o parte din presa interbelica
prin care am trecut. Inci de la prima lecturi a manuscrisului, un
fragment pe care Mihail Sebastian il transcrie, fir3 nicio lamurlr.e,
la finalul ,,caietului albastru” (si care s-a dovedit a fi un pasaj din
Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de rdzboi), mi-a ,sunat a
Camil”. M-am indoit atunci de intuitia avuta, pentru ci citisem, cu
putin timp in urma, Jurnalul lui Camil Petrescu'. Am crezut, atunci,
cd poate sunt doar ,,contaminati” de lectura recenti. Intuitia mi-am
confirmat-o abia la multe luni distanta, dupa ce am parcurs, din
nou, scrierile lui Camil Petrescu. Sigur ca si acesta ar putea fi privit
tot ca un aspect minor, desi cred cd sa recunosti un autor dupi
cum iti ,,sund” nu e chiar ceva ce vine odata cu aliniatul planetelor
din momentul nasterii. Specialistii in zodii ma pot contrazice. Sau
specialistii in literatura. Sper, totusi, ca nu folosind aceeasi schemi
de gandire. lar faptul ca, intr-un jurnal de creatie, apare inserat un
fragment din romanul lui Camil Petrescu, un alt scriitor inclinat
spre teoretizarea actului creator, nu poate fi nici intamplator, nici
de trecut cu vederea. M surprinde ci cei care au contestat impor-
tanta acestui caiet nu au spus nimic despre fragmentul extras din
Ultima noapte.... Sa nu-1 fi identificat, asa cum poate si altii au tinut
acest caiet in mana firi sa observe detaliile revelatorii?, ma intreb
nevinovat. Mai ales ca se poate vorbi chiar despre o forméi de dialog
purtata de Mihail Sebastian cu textul modelului sau literar, daci ne
gindim cd acest jurnal a reprezentat, din multe puncte de vedere,
un ,,carnet de stil”.

Nu indraznesc, desigur, sa ma pozitionez in postura de ,,expert
Sebastian”. Interesele mele, de pina la momentul gasirii caietului,
s-au apropiat numai tangential de sfera evreitatii, tocmai de aceea,
din respect pentru un document de istorie literara ce nu merita
valorificat de cdtre un novice, am predat stafeta criticid unui cer-
cetator matur. Si de aceea spun ca mi-ar mai trebui ceva ani de
citit spre a simti ca ce spun este destul de corect si fundamentat
stiintific, insd mi-ar placea ca, poate intr-un deceniu de-acum, si
revin asupra micro-studiilor schitate in perioada care a trecut de
la descoperirea manuscrisului si pana azi. Poate atunci va exista
mai mult decét o pereche de ochi (primul meu cititor, cum imi
place sa-1 numesc) care sa se pronunte asupra unor (momentan)
observatii. Redau, aleatoriu, citeva dintre acestea:

1. Camil Petrescu, Note zilnice (1927-1940), text stabilit, note, comentarii, indice
de nume si prefati de Mircea Zaciu, Bucuresti, Cartea Romaneasci, 1975.
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,,Este Odette un baiat?”

,,Foarte posibil ca Montaigne (cartea a III-a, cap. V. , Despre
catevaversuri ale lui Vergiliu”, mai precis) si fi fost firul conductor
pentru doud aspecte ale romanului Orasul cu salcdmi: a. construirea
cuplurilor romantice, in special cuplul Gelu-Adriana si b. forma
de roman comic de provincie, dar scris sub platosa seriozitatii.”

»,Sebastian este un scriitor ecologlst sadea. Pare ca nimic nu e
abandonat, totul e reciclat, uneori partial, alteori total.”

,Personaje care vorbesc in aglomerari de cuvinte si alte forme
de kitsch mascat. O dezordine foarte calculati.”

,,Cello Viorin este ascultat ca si cum ar fi un roman foileton.
E un mitoman aproape la fel de convingator ca un prozator bun.”

;,Scrisul in jurnal il ajutd si spatieze romanul si si salveze
pentru mai tirziu o parte din materialul de viatd pe care il simtea
imbulzindu-se in el: scrisul care-i ordoneaza scrisul.”

,In primul siu roman, Sebastian este mai mult intuitiv decat
autentic. Atunci cind i se confirma intuitia, ajunge si se reapropie
de sine, de esenta fiintei lui, de evreitatea lui. S$i tocmai pentru ci
sunt parte din el, eroii sii se vor dezvolta natural.”

,,Personajele lui se construiesc de la o carte la alta. Se imbu-
ndtitesc, aduna straturi peste straturi. Eu le-as numi personaje cu
densztate acumulatd in timp.’

Pina atunci, ce-mi permit sa rostesc astazi, din postura de ,,tanar
cercetdtor”, este ci sunt convinsa cd am facut ceea ce trebuia ficut.
Un astfel de manuscris nu poate fi nici citatla a doua man3, fird a
fi consultat direct, nici citit din postura de partizan-executant-orb.
Si, in general, daca cineva descopera o noutate, este dator (!) si
o facd publicd, sd o introduci in circuit, astfel incét valoarea ei
sd fie atinsd. Asa aratd, in umila mea parere, niste bune practici
de cercetare academica. Pani la urma, la atitia ani distantd, un
roman si un jurnal de creatie ce pareau recreative, usurele, ajung
sa schimbe optica si sd aducd un nivel de profunzime acolo unde
nu se vedea mai mult decit o suprafata plana.

Tin sd spun si cd ,,epoca Sebastian” a fost una cu totul si cu totul
deosebita pentru mine si pentru ca, intdmplator sau nu, a coincis cu
cresterea in mine si, mai apoi, conform mersului firesc al naturii,
in afara mea, a unéi noi vieti. Le multumesc aici §i acum, contrar
uzantelor, Tui Noah, fird de care aceasti descoperlre n-ar fi existat,
si lui Gabriel Néstase, al cirui suport infinit si neconditionat mi-a
permis si fiu si s raimén ,cititoare cu norma intreaga”.

Vi invit, asadar, sa vi bucurati de-bogitia acestui volum.
Raman convinsi ca Sebastian mai are un cuvant de spus.

Alexandra Oprescu



Multumim doamnelor Mireille Ridoi, directoarea Bibliotecii Centrale
Universitare ,,Carol I’ din Bucuresti, si Andreea Badea, sefa Biroului
Bibliofilie-Manuscrise al Bibliotecii Centrale Universitare ,,Caro] I”
la momentul pornirii demersurilor de publicare a manuscrisului,
profesorilor Lucian Chisu (directorul Institutului de Istorie si Teorie
Literara ,,G. Calinescu” al Academiei Romane) si Mircea Vasilescu
(Facultatea de Litere, Universitatea din Bucuresti), precum si dom-
nului Ioan Cristescu, director al Muzeului National al Literaturii
Romane, pentru sprijinul oferit proiectului editarii si/ sau facsimilarii
jurnalului francez al lui Mihail Sebastian.

Alexandra Oprescu ii multumeste fostei sale studente Ana-Maria
Chira pentru contributia adusa la descifrarea pasajelor in limba
franceza, in prima forma a transcrierii caietului.

Au ajutat cu idei, sugestii, discutii, lamuriri, puncte de vedere, tra-
duceri si/ sau procurarea de material bibliografic ori cu propuneri
concrete de editare, pentru care suntem recunoscatoare: Alexandru
Aldea (Universitatea Tehnici de Constructii Bucuresti), Andreea
Apostu (Institutul de Istorie a Religiilor al Academiei Roméne),
Cosmin Borza (Institutul de Lingvistici si Istorie Literari ;Sextil
Puscariu” al Academiei Romane), Eugen Ciurtin (Institutul de
Istorie a Religiilor), Raul Carstocea (Maynooth University), Petrus
Costea (Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Célinescu”), Diana
Georgescu (UCL School of Slavonic and East European Studies),
Moshe Idel (The Hebrew University of Jerusalem), Arleen Ionescu
(Universitatea de Vest din Timisoara), Stefan C. Ionescu (Chapman
University), Bogdan Sabin Ivan, Irina Livezeanu (University of
Pittsburgh), Mihai Mangiulea (Université de Toulouse ,Jean
Jaures”), Ileana Nachescu (Rutgers University), Dan Ungureanu,
Radu Vancu (Universitatea ,,Lucian Blaga” din Sibiu), Andrei Terian
(Universitatea ,,Lucian Blaga” din Sibiu).

Multumim Ioanei Pelehatii, lui Stefan Baghiu, lui Alex Cistelecan
si lui Alex Goldis pentru gizduirea primelor noastre texte despre
acest jurnal in revistele Scena 9, Transilvania, respectiv Vatra.

Toatd gratitudinea noastrd Editurii Universititii , Lucian Blaga”
din Sibiu si echipei conduse de Alex Visies, lui Daniel Coman si
lui Claudiu Fulea.



